INTERVIEW

[Van geluk gesproken]

Coen Verbraak interviewt mensen over
geluk. En over hoe dat soms naadloos

verweven kan zijn met ongeluk Deze keer:

Esther Crombag werd blind op haar elfde.
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ot haar elfde was er niets
aan de hand geweest. Es-
ther Crombag (44) leidde
een onbezorgd leven, met
haar ouders en haar oudere broer.
Ze had het naar haar zin op school in
Berg en Terblijt, had vriendinnetjes.
De zomer van 1986 gingen ze op va-
kantie naar de Jura in Frankrijk. Ze
had haar hartsvriendin beloofd dat
ze vanuit Frankrijk zou schrijven.
Dus daar zat ze, aan een campingta-
feltje, met roze briefpapier. En toen
gebeurde er iets raars. Ze wist toch
zéker dat er lijntjes op dat papier
stonden. Waar waren die opeens ge-
bleven? Ook het papier zelfleek he-
lemaal wazig te zijn geworden. Ach,
ze zou wel moe zijn, dacht haar
moeder. ,,Ga maar lekker spelen
Op de speelplaats liep ze overal te-
genaan. ,Toen begonnen mijn ou-
ders zich ernstig zorgen te maken.”
De volgende ochtend pakten ze alle
kampeerspullen in, om terug te rij-
den naar Nederland. Het moet rond
twaalfuur ’s middags geweest zijn
toen Esther vroeg: ,,Rijden we nu in
de nacht of overdag?”. ,,Toen besef-
ten we allemaal dat het heel erg mis
was. Er hing een ondraaglijke span-
ning in die auto.” In het ziekenhuis
werd een MRI-scan van haar hoofd
gemaakt. Er bleek iets op de krui-
sing van haar oogzenuw te drukken.
»De neurochirurg zei: als het weg is,
heb je kans dat je zicht weer terug-
komt. Ik ging vol vertrouwen de
operatie in. Het laatste vage beeld
dat ik heb is het mosgroen van de
deuren van de operatiekamer”
Toen ze na de operatie wakker
werd, zag ze helemaal niets meer.
De wereld was opgelost in ondoor-
dringbaar duister. ,,Toen werd ik
angstig.” De neurochirurg had ‘goed
en slecht nieuws’. De ongerechtig-
heid op haar oogzenuw was maar
een cyste, en geen tumor. ,Maar hij
zei ook: je oogzenuw is zodanig aan-
getast dat dit voortaan je nieuwe
wereld zal zijn.” De eerste dagen
was ze in shock. ,,Maar ik dacht ook:
ik moet wél verder” De gewone da-

gelijkse dingen waren ineens on-
neembare horden geworden.
»oIneer maar ‘ns pindakaas op je
brood met je ogen dicht, weet het
verschil maar tussen suiker en zout.
Jeloopt in je eigen huis voortdurend
tegen alles aan. Die eerste zomer
heb ik vooral stilletjes in een stoel
gezeten.” Ze zou dat jaar naar groep
acht gaan. Maar ja, haar school had
geen faciliteiten voor een blind
kind. Dus moest ze naar het blin-
deninstituut in Grave. Ze voelde
zich snel op haar plaats. ,,Ik zat daar
tussen lotgenoten. De ziende we-
reld vond mij alleen maar zielig. Als
ik met mijn moeder binnenkwam bij
de bakker werd het ineens stil. Er
was zelfs iemand die tegen mijn
moeder zei: ‘Misschien had ze maar
beter dood kunnen zijn’. Waar ik
naast stond. Dat deed zo veel pijn.
Op het instituut vonden we elkaar
niet zielig. Je schold elkaar gewoon
keihard uit voor blinde mol”

HONGERSTAKING
Toen haar ouders na een halfjaar
toch een middelbare school vonden
die haar wilde aannemen, was ze ra-
zend. ,,Ik ben drie weken in honger-
staking gegaan. Mijn vader, die le-
raar is, dacht: Esther heeft méérin
haar mars. Op dat instituut komt ze
nooit verder dan een baan als telefo-
niste.” Ze belandde op een gewone
mavo. Voor het begin van het
schooljaar stopte er een vrachtwa-
gen voor de deur om haar school-
boeken in braille af te leveren. ,,Al-
leen al het werkboek Engels bestond
uit 25 dikke banden.” Ze had het
aanvankelijk zwaar. Ze zat altijd al-
leen, werd nooit gekozen met gym-
nastiek. ,Ik had één houvast: ik wist
dat ik goede hersenen had. Op het
blindeninstituut zat ik bij kinderen
in de klas die geestelijk soms niet he-
lemaal goed waren. Uiteindelijk ben
ik mijn vader eeuwig dankbaar dat
hij mij daar heeft weggehaald.” Na
de mavo volgde de havo. Daarna de
Sociale Academie, en eenrechten-
studie. Binnen vier jaar was ze cum
laude afgestudeerd. ,,Jk ben in het
ideale tijdperk geboren. Bijna alles is
digitaal beschikbaar en met mijn
braillelezer kan ik lezen wat ik wil.”
Daarnaastbegon ze tesporten.
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Smeer maar
‘ns pindakaas
op je brood
met je ogen
dicht

Alskind was ze al heel sportief. Vol-
leybal en tafeltennis, datlukteals
blinde natuurlijk niet meer, Daar had
zezichbijneergelegd. Totdat ie-
mand vroeg of ze iets voelde voor
fietsen op eenracetandem. ,,Toen we
begonnen had ik een conditie van
nul. Maar het smaakte naar meer. Ik
trainde uiteindelijk twintiguurin de
week.” Ze werd vier keer Nederlands
kampioen ennam deelaan EK’sen
WK’s. Toen ze na vijfjaar topsport
stopte met wielrennen, besloot ze
eenboek teschrijven enlezingen te
geven over wilskracht en geluk. Ge-
combineerd met haaraanstellingaan
derechtenfaculteitin Maastricht.
‘Blind Vertrouwen’ heet haar bedrijf.
»Mijnlevenis goed. Mijnblindheid
heeft mijn ogen geopend enmij ge-
dwongen hetbeste uit mezelfte ha-
len. Alsiemand me zou voorstellen
omme te opereren omm’n zicht te-
rugtegevenzouik vast ‘nee’ zeggen.
Mijnblind zijn heeft me uiteindelijk
heelgelukkig gemaakt.”

Wilt u uw eigen verhaal over
(on)geluk vertellen? Mail:
hetblad@nre.nl ov.v. Geluk
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